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'ON  è  male  che  sia  con- 
cesso ricordare  il  mito 
del  Poeta  anche  ad 
uno  di  noi  che  vedemmo,  adole- 
scenti, la  sua  persona  pontificale 
curva  ed  attonita  sul  tremare  6ì 
un  filo  d'erba. 

La  sua  fatica  maravig:liò  la 
nostra  adolescenza;  il  suo  sacrificio 


fu  nostro:  era  schiavitù  di  dolore; 
nulla  più  del  dolore  è  caro  alla 
giovinezza* 

La  nostra  fu  nutrita  dal  suo 
canto  nuovo,  il  quale,  ogni  volta 
che  si  rinnovellò  ci  piegò  dolcemente 
verso  le  più  umili  ombre.  E  fummo 
tentati;  e  qualcuno  osò  incauta- 
mente, seguire  con  la  voce  incerta, 
tenera,  il  canto  di  lui,  il  canto 
dell'uomo  che  è  sogno  di  un'om- 
bra. (J) 


(n  Pindaro:  Pyth.   Vili. 
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^^ 


Noi  più  di  altri  potemmo  forse 
misurare  il  suo  travaglio,  noi  che 
inebriati  a  volte  dalla  giovane  spe- 
ranza, invocammo  un  canto  di 
gioia. 

Ai  nostri  accenni  egli  rispose 
alzando  un  poco  l'occhio  rotondo, 
beato  nella  sua  soave  angoscia 
contemplativa. 

Ora,  quando  egli  avrebbe  forse 
levata  la  persona  solenne  maestosa 
benedicente,  questo  sole  nuovo  e 
più  vivo  gli  ha  fermato  sul  volto 
il  sorriso  ancor  triste  per  sempre. 

Compiuto  e  il  suo  destino  sen- 
za festosa  corona. 
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Accostfamoci  dunque  a  lui  di- 
votamcnte:  con  quanta  divozione 
ci  conceda  la  nostra  adunata 
solenne  che  e  frutto 
amore. 
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OESIA  è  consolazione: 
consolazione  più  che 
altro! 

Più  eletto  genio  è  quello  che 
più  affidamento  ci  dà. 

II  conforto  è  concesso  dai  poeti 
ricchi  d'amore  agli  uomini  che 
offrono  la  loro  umiltà  ossia  la  fede. 

Ma    l'uomo   non  vuole   esser 
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umile  se  non  dinanzi  al  miracolo 
che  turba.  Non  per  giodii  di  grazia, 
o  per  aspetti  di  vanità  (o  per  fra- 
gore vano  anche  "melodico)  egli 
si  piega  ;  sibbene  sempre  volentieri 
in  cospetto  di  chi  sa  ammonire: 
di  chi  gli  parla  le  parole  eterne 
del  bene. 

II  poeta,  che  di  questa  imma- 
colata sostanza  compone  l'opera 
propria,  eleva  dinanzi  agli  occhi 
dell'uomo  un  tempio  che  chiama 
ed  affida  ;  più  il  tempio  affida  più 
eletto  è  il  genio. 

E  chi  non  correrebbe  all'altare 
che  sta  nella  buia  acropoli  della 
tragedia  greca,  dalle  porte  di  bron- 
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zo;  buia,  ma  dove  l'aspetto  fiam- 
meggiante del  dolore  e  del  male  e 
così  truce  che  è  tanto  buono  a 
mondare  le  anime? 

Chi  non  è  entrato  con  lieta 
umiltà  nella  tua  cattedrale  italica, 
o  Dante  ?  E  nella  tua  fredda  chiesa, 
o  Leopardi  ? 

Ora  dinanzi  agli  occhi  nostri 
apparisce  il  religioso  edificio  com- 
posto con  armonia  dalla  mente  e 
dal  cuore  di  Giovanni  Pascoli. 

Non  confidate  potervi  entrare 
con  puro  giubilo? 

Guardatelo. 

Egli  è  di  tal  carattere  umano 
che   le   cose  più  oscure,  così  come 


le    luci    del    ciclo,    sono    alPuoino 
specchio  continuazione  turbamento. 
Qui  non  si  canta  con  voce  di  rito, 
ma  con  voce  commossa.  Qui  nulla 
è  alto  più  che  creatura;  anzi,  ogni 
vita  ed  ogni  apparenza  sono  adom- 
brate dal  medesimo  opaco  silenzio  : 
così    il  cuore   dell'uomo,   come    Io 
scintillio  delle  stelle,  le  foglie 
del  leccio  e  la  vela  di  una 
paranza.  Quivi  tutto 
vive  la  sua  vita 
ammoni- 
trice. 
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U  che  vorrai  pregare  in 
questo  tempio  non  fer- 
marti alle  prime  ap- 
parenze: non  sorridere  vanamente 
se  certe  umili  creature  ripetono  il 
loro  verso  usuale;  se  una  colonna 
e  fatta  di  un  pino;  se  l'altare  e 
di  rustico  ulivo;  se  la  tovaglia  e 
una  vela,  una  randa.  Fa  come  se 
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entrando  nella  casa  del  Signore 
tu  vedessi  la  colomba  che  sta  sulla 
porta  scolpita  nel  marmo  scendere 
presso  la  soglia,  esser  viva  e  pi- 
golare e  chiamarti  umanamente 
col  suo  morbido  e  buono  acchinarsi, 
parendoti  creatura  tra  miracolosa 
e  reale:  non  più  di  fredda  divinità^ 
ma  di  vita  consacrata.  Non  la 
guarderesti  tu  forse  con  occhi  nuo- 
vi? Non  intenderesti  forse  allora 
tutto  il  suo  valore  intangibile? 

Con  simile  stupore,  peritandoti 
appena,  entra  nel  tempio  Pasco- 
liano  e  così  intensamente  guarda 
e  allora,  eccoti  esperto!  Presta  di 
te:  presta  del  tuo  cuore,  anche  alle 
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cose,  se  vuoi  che  ti  palesino  il  loro. 
Sappi  che  l'attenzione  a  nulla  giova 
senza  il  cuore:  come  la  dottrina 
senza  la  fede.  Dimentica  le  lettere. 
Bada  alla  sostanza  :  inoltrati  piano. 
Tu  sei  novizio  poi  che  il  tempio  è 
nuovo:  non  puoi  essere  esperto  di 
subito. 

Non  dubitare:  il  poeta  non 
ti  chiede  troppo.  Non  ti  chiede 
troppo  perche  tanto  egli  soffrì  per 
comporre  l'edificio  della  tua  conso- 
lazione. 

Pochi  anche  fra  i  sommi  fu- 
rono come  lui  schiavi  del  suo  genio. 
Te  lo  prova  l'opera  sua  più  della 
sua  vita,  l'opera  sua  che  t'è  innanzi. 
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Non  vedi  come  la  luce  e  ti 
buxOy  il  corpo  e  l'ombra^  il  passo 
e  rorma,  la  voce  e  Peco,  il  fiore 
e  la  foglia  ingiallita,  l'addio  e  il 
ritorno,  il  manifesto  e  T  indefinibi- 
le, il  rimpianto  e  l'oblio  stanno  ser- 
rati in  misterioso  abbracciamento; 
così  uniti,  così  accanto  che  tu  non 
puoi  diflcernere  l'aspetto  dell'uno 
che  tu  non  lo  vegga  stretto,  inter- 
rotto tagliato  dall'altro:  pare  un 
sin  ghiozzo  lungo  frammisto  a  sin- 
gulti di  gioia:  una  crudele  e  ster- 
minata verità  raccontata  fra  mille 
delicatissimi  indugia 

E    questo    viluppo    intricato, 
corona   cristiana  di  martirio  e    di 


gaudio,  non  lega  solamente  la  ter- 
ra ;  ma  il  gran  tutto  stringe;  e  s' in- 
nalza nei  cieli  propagandosi  a  onde 
per  le  vie  stellate^  E  tu  Io  vedi, 
e  più  Io  senti,  perdersi  nell'  infinito 
nulla:  e  partire  dal  tuo  piccolo 
cuore  sperduto  anelante:  dal  tuo 
cuore,  o  madre;  dal  tuo  petto,  o 
navigatore  ;  dal  tuo  braccio,  o  ara- 
tore; dalla  vostra  inconsapevolezza, 
o  voi  che  non  sapete  la  musica 
dei  fiori.  Io  stupore  dei  boschi,  le 
sterminate  armonie  del  silenzio. 

II  poeta  non  chiede  troppo  :  il 
martirio  di  tutto  questo  comporre, 
provare,  scoprire,  fu  da  lui  che 
onoriamo  asceticamente  sofferto. 


Oh;  giovinezza  nostra!  Come 
eri  tu  inebriata  di  verde  e  però 
folle  quando  fosti  tentata  gridare 
a  lui  :  sorgi  dal  tuo  dolore  ;  esaltati  l 

Muoveva  egli  appena,  un  po- 
co, l'occhio  rotondo,  beato  nella 
sua  soave  angoscia*  Alla  sua  tor- 
tura era  conforto  il  contrasto  del 
pianto* 

Mei  il  attore  lo   'vuole 
quel  pUnto  grande  che  poi  riposa, 
quel  gran  dolore  che  poi  non  duole, 

E  con  la  voce  ddVEremita  cantava: 

Dio,  non  negare  il  sale  alla  mia  mensa  ; 
non  negare  il  dolore  alla  mia  'vita! 
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E  più  ancora: 

'Dio,    fa  che  sogni!  Nulla  è  più  soa've, 
IXOf  che  la  fine  del  dolor;  ma  molto 
duole  obliarlo;  che  gettare  è  gra'oe 
il  fior  che  solo  odora  quando  è  colto. 

Non  vi  dà  affidamento  tanta 

onestà   di  sofferenza?  Non  sentite 

voi  la  necessità  di  gridate  in 

questo  tempio  :  Anche  a 

me,   anche  a  me  il 

pane  della   tua 

mensa    sa- 

cral? 
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'ara  mai  possibile  che, 
parlando  di  lui,  io  esca 
di  fra    le  immag:ini  e 

le  visioni  entro  le  quali  mi  tiene 
quella  grande  anima  sua? 

Potrò  io  discorrervi  in  modo 
più  elementare? 

In  un'alba,  che  fu  di  gloria  per 
la  poesia  italiana.  Dante  insegnò: 


L'alba,  innct^a  Vera   maUuiina, 
che  f uggia  innanzi,  si  che  di  lontano 
conobbi  il  ir  emolar  della  marina. 

Con  la  sua  parsimonia  inse- 
gnò il  rispetto  che  si  deve  alle 
cose   di  natura* 

L'età  nostra  Io  disubbidì» 
Giovanni  Pascoli  in  tempo  in  cui 
la  trasfigurazione  del  paesaggio  par 
quasi  febbrile  allucinazione  dell'am- 
malata psiche,  ebbe  non  dico  rispet- 
to; ma  per  quella  virtù  che  e  propria 
degli  oppositori,  ebbe  il  pudore  delle 
cose,  delle  piatite  e  degli  elementi. 
Guardò  con  umili  occhi  adoranti,  ac- 
cesi dal  fuoco  di  una  ragione  interiore. 


Mentre  pareva  che  il  barbaro 
poeta  Hugo  si  fosse  portata  agl'In- 
feri la  naturalezza  incatenata  alle 
briglie  del  suo  mirabile  cavallo 
fulvo,  Giovanni  Pascoli  cercò  im- 
magini al  suo  genio  e  al  suo  cuore 
fra  le  apparenze  sfuggite  ai  cantori 
e  fece  silenzio  intorno  a  sé  perche 
si  ascoltassero  frulli  d'uccelli,  stor- 
mire di  cipressi,  lontano  cantare  di 
campane,  essendo  beato  ogni  volta 
che  poteva  con  la  sua  poesia  con- 
sonante darci  più  precisa  illusione 
di  tal  rinnovata  umiltà. 

Talvolta  nemmeno  l'aratro  del 
suo  affilato  pensiero  entrò  nel  solco 
per  non  ischiantare  una  pianticella. 
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II  SUO  stile  fu  quello  necessario 
al  suo  pudore:  ed  ebbe  il  senso 
del  tempo:  fu  il  musico  dell'illusione 
poetica.  Chi  va  dietro  al  suo  can- 
tare può  seguitare  il  passo  del  poeta 
con  grande  agevolezza  :  impara  su- 
bito a  procedere  come  lui;  il  quale 
non  s'affretta  se  non  quando  l'a- 
nima incita  e  non  fa  lunghe  soste 
accidiose  per  indicarci,  come  guida 
noiosa»  le  cose  che  l'occhio  non  può 
percepire  senza  smarrire  l'emozione, 
cagion  prima  della  fede.  Ha  il  senso 
del  tempo.  Ed  in  questo  e  italiano 
come  Dante. 

La  sua  lingua  e  gran  vittoria 
dell'età    nostra.  Ha    redento    gran 


parte  del  nostro  meglio  che  i  ro- 
mantici avevano  o  disprezzato,  o 
scolorito  o  avvilito  fra  le  carezze 
asmatiche  dei  lor  malinconici  amori* 
E  molte  parole  anche  ha  tratte  dal- 
l'ombra, dal  cuore  direi,  del  popolo 
nostro,  scegliendo  naturalmente  il 
toscano:  ha  tratte  dall'ombra;  ma 
non  da  quella  de'  morti;  ma  dei 
vivi:  le  parole  di  chi  lavora,  di 
chi  naviga,  di  chi  pota,  di  chi  si 
scalda  nel  canto  del  foco.  Lingua 
cara  per  efficacia  e  proprietà,  per 
candore  e  brevità,  per  evidenza  e 
delicatezza. 

Come   egli  fosse   padrone  dei 
segreti  dell'arte  poetica  e  come,  spe- 
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eie  nei  Convi'bialif  incominciasse  a 
snodare  l'endecasillabo  ài  gran  re- 
spiro, vedranno  gli  intenditori. 

Negli  studi  dell'antico  dominò 
sempre  il  suo  cuore.  Se  nella  triade 
gloriosa  che  fece  poco  male  e  molto 
bene  all'Italia  e  che  va  unita  per 
una  ragione  cosidetta  ài  classicità, 
Giosuè  Carducci  rappresenta  la  ro- 
manità, l'ardore  repubblicano  per  la 
libertà  e  s'ispira  ad  Orazio;  e  Ga- 
briele D'Annunzio  rappresenta  la 
statua  la  carnalità  e  l'eroismo  gre- 
co; Giovanni  Pascoli  è  della  vita 
antica  un  grande  commentatore 
spirituale;  ha  meno  degli  altri  il 
vizio  della   coltura;   pure    essendo 


grande  umanista  è  molto  più  uma- 
no. Ricordo  l'animo   col  quale  un 
suo  fratello  spirituale  del  bel  secolo 
ài  Dino  ài  Dante,  Frate  Guido  da 
Pisa,  penetrava  il  sentimento  del- 
l'Eneide. Ricordo  l'intuizione  che 
ebbe  di  Virgilio,  Niccolò  Tom- 
maseo il  quale,  quando  non 
era  cristianamente 
fiero,  era  soave- 
mente   pro- 
fondo. 
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A  più  di  tutto,  nel^artc 
sua,  ci  riempie  di  do- 
mande e  anche  di  dub- 
bi una  voce  che  og:ni  tanto  si  leva 
di  fra  le  sue  poesie,  una  voce  nuova 
e  curiosa  di  ogni  piccolezza  ed 
anche  di  ogni  grande  mistero;  ma 
con  Io  stesso  modo»  Che  voce  è 
quella  ? 


Talora   pare  che  il  cuore  del 

poeta  giunga  da  una  plaga  lontana, 

sterile,  e  guardi  quello  che  scorge, 

e  interroghi  quello  che  sente,  con  tal 

maraviglia   timorosa,  che  noi 

potremmo     nominare     il 

Pascoli  IL  POETA 

DAI    SENSI 

STUPITI. 


mRCHÈ  i  suoi  sensi  stu- 
piti? 

Perche  la  sua  ma- 
no grave  ed  esperta  a  muovere 
pagine  è  sulle  sue  labbra  ad  im- 
porti silenzio  se  si  ode  un  tintinno 
d'oro  nella   siepe? 

Perchè  la  sua  persona  è  -  come 
tu  dici  -  curva  sul  tremare  di  un 


filo  d'erba? 

Perchè  egli  sempre  ebbe  accan- 
to a  se,  anzi  in  se,  un  fanciullino. 

Ma  tutti  i  poeti  sono  detti 
fanciulli.  Si,  ma  assai  di  rado  sono 
fanciullini» 

Fanciullino  è,  pur  nel  dolore, 
Omero  che,  nel  pianto  più  dispe- 
rato, mescola  note  di  bimba*  G)sì 
Andromaca  piange  su  Ettore: 

Nudo,  e  si  che  di  vesti  ce  n'hai  ne  la.  casa 

riposte 

morbide  e  graziose,  Whoro  di  mani  di 

donnei 


I 


iNCIULLI,  é  vero,  sono 
i   poeti;  talora  anche 
-:.^^^i  fanciullini;  ma  non  Io 
sanno.  Giovanni  sapeva  invece  d'a- 
ver  in  se  un  bimbo,  un  bimbino» 
Da  questa  sua  consapevolezza 
e  nata  la  sua  poesia  originale. 

Ma  consapevolezza  non  sem- 
bra madre  di  poesia. 
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È  vero  ;  ma  egli,  mentre  diceva 
e  scriveva  di  avere  in  se  questo  spi  ■ 
ritello,  credeva  anche  che  tutta  la 
sua  poesia  scaturisse  da  quella  gola 
infantile* 

Invece  no:  invece  ogni  tanto, 
di  continuo,  nel  corso  del  suo  canto 
interviene  il  sapiente,  l'ammonitore 
di  quel  fanciullo,  il  poeta  che  con- 
sidera e  trema,  turbato  egli  stesso 
da  quella  misteriosa  tenera  voce,  la 
quale  poi  riprende  e  si  unisce  in 
un  tutto  di  tale  armonia  spirituale 
che  tu  solamente  intenderai  se  ba- 
derai a  questo  miracoloso  dissidio: 
fra  il  saggio  e  il  fanciullo. 

Da  questa  dualità  sono  nati  i 
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suoi  capila vori;  da  questo  dialogo 
non  mai  tentato  se  non  per  caso  da 
geni  e  che  trasforma  la  sua  lirica 
in  una  lunga  vicenda  drammatica, 
ammonitrice. 

Ma  non  ha  questo  l'apparenza 
di  un  gioco  ?  E  bambolcggiamcnto  ? 

E  invece  frutto  di  una  ragione 
suprema,  lontana  da  noi.  E  ragione 
che  turba  e  che  male  si  rende  a 
parole.  Ragione  che  nemmeno  il 
poeta  stesso  ha  compresa.  Ragione 
soltanto  vagamente  sensibile;  come 
un  presentimento. 

Certo  al  poeta  deve  aver  dato 
un  turbamento  infinito,  ad  esempio, 
questa     narrazione    che     Augusto 
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Conti  fa  di  una  sua  bambina.  Egli 
dice:  Quando  mirava  la  luna  o  le 
stelle,  metteva  voci  dì  gioia,  e  me 
le  additava,  e  chiamavale  come 
cose  viventi;  offrendo  loro  quel  che 
avesse  in  mano,  anche  le  vesti! 

Non  trovo,  esclamò  il  Pascoli, 
leggendo  queste  parole,  poesia  che 
sia  più  poesia  di  questa. 

Disse  il  vero;  ma  questa  verità 
non  è  tutta  quella  che  voleva  dire. 
Essa  è  come  la  confessione  di  un 
giovane  innamorato  che  si  limita 
a  dire:  non  ho  trovato  dolore  più 
dolore  di  questo* 

G>sì  una  volta  egli  parlò,  come 
in  sogno,  a  quel  suo  genietto: 
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**  Tu  sei  il  fanciullino  eterno, 
"  che  vede  tutto  con  maraviglia. 
**  L'uomo  le  cose  interne  ed  esterne 
**  non  le  vede  come  le  vedi  tu*  Egli 
^  sa  tanti  particolari  che  tu  non 
**  sai.  I  primi  uomini  non  sapevano 
**  niente:  sapevano  quello  che  sai 
**  tu,  fanciullo  „♦ 

Quello  che  insomma  più  è  ac- 
carezzato da  lui  è  Io  stupore  di 
quel  bimbo;  ma  la  méta  della  sua 
aspirazione,  il  suo  travaglio,  per  il 
quale  il  poeta  appare  simile  ad  un 
eroe  è  più  intenso,  è  più  forte:  e 
frutto  di  contrasti:  talora  di  contra- 
dizioni:  fra  la  maraviglia  ingenua 


e  l'esperienza  dolorosa  balenano  ì 

lampi  del  suo  pauroso  enigma. 

Come  accostare  il  vostro 

sentire  a  questo 

anelito? 


eco  !  Io  penso  all'uomo 
cui  la  sapienza  e  Vc- 
^  sperienza  dettero  la 
disperata  infelicità.  Io  veggo  Tuomo 
più  esperto,  colui  che  svelò  la  Sfinge 
che  domandava  all'uomo  le  cose 
più  oscure;  all'uomo  che  tutto  sco- 
prì ;  ma  che  pur  non  sapeva  il 
male  che  prossimo  era  a  compire 
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e  che  SLtizif  dentrot  vi  cadde  e  stette 
e  non  vide»  Penso  ad  Edipo!  Penso 
al  più  sapiente  e  al  più  nutrito  di 
sapienza  vana  e  di  amaro  strazian- 
te esperimento» 

Senza  sapere^  egli  che  era  il 
più  saggio  compì  il  male  più  gran- 
de: arò  e  seminò  il  solco  nel  quale 
era  nato»  Divenuto  consapevole  egli 
si  strappò  gli  occhi  di  subito  e 
riempie  di  grida  orribili  la  reggia 
della  sua  felicità^  e^  barcollando  nel 
buio  é  pare  il  solo  cieco  che  non 
trovi  un  sostegno. 

Ed  ecco  Creonte,  immagine 
fredda  odiosa  di  giustizia  terrena* 
Gli  pone  accosto  le  figliolin^s  sue. 


nate  dal  male»  L'uomo  non  le 
vede;  le  sente  solamente  quando  il 
pianto  di  loro  senza  parole  inter- 
viene disperatamente  nel  fiume  tra- 
gico del  suo  destino! 

Egli  implora  a  Creonte  :  Men- 
tre ora  io  lascerò  Tebe  e  abban- 
donerò il  consorzio  degli  uomini, 
lasciami  almeno  queste  due  figlio- 
line  con  le  quali  divisi  il  mio  boc- 
cone alla  mensa  !  -  E  già  la  parola 
figlie  gli  riprende  il  cuor  macolato»»» 
Ma  Creonte  è  inflessibile  -  Non 
chiedere  tanto  !  Quello  che  avesti 
non  bastò  a  farti  felice! 

E  l'uomo  più  sapiente  e  più 
esperto,  accecato  e  già  prima  cieco 


veggente,  entra  e  s'allontana  nella 
buia  luce*  E  solo:  procede  lamen- 
toso fra  se;  e  la  sapienza  e  l'espe- 
rienza parlano  in  lui  disperate 
parole  che  il  dolore  e  il  rimorso  di 
chi  non  ha  colpa  fanno  più  aspre  t 
si  avvolgono  fra  loro,  si  legano 
in  mille  orrendi  nodi  di  pensiero 
e  di  lamento;  fin  che  l'anima  del- 
l'uomo tace  cupa  in  un  silenzio 
ineffabile» 

Ma,  ecco,  dopo  alcuni  giorni, 
inattesa,  ecco,  di  nascosto  a  tutti, 
una  delle  figliolette  sue  Io  rag- 
giunge ♦♦..  Ismene. ♦..  E  gli  parla 
e  accosta  il  suo  volto  alla  sua  mano 
per  farsi  ricordare;  e  sta  presso  a  lui. 


^\ 
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Quale  nuovo  sovrumano  dia- 
logo fra  quella  disperazione  e  quello 
stelo  tremante;  fra  quell'ombra  e 
quella  luce:  fra  quelli  occhi  puri, 
turbati  e  pur  vaghi  éì  colori  e 
quelle  cavernose  occhiaie  nere  dì 
sangue  raggrumato;  fra  quelle  pue- 
rili domande  e  quelle  sconsolatissime 
considerazioni! 

Parole  che  nessuno  compose! 
Ponte  fra  due  montagne  che  fanno 
paura  ;  fra  la  tragedia  e  il  poema  ; 
fra  la  reggia  di  Edipo  e  la  tomba  ! 
Dialogo  che  mozzerebbe  il  respiro 
al  poeta  che  volesse  tentarlo!  Signi- 
ficazione inesprimibile!  Titanica 
impresa  dì  religione  verso  la  quale 
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si  protende    la   mistica  messe  che 
Giovanni  Pascoli  ha   semi- 
nata nei  solchi  fondi 
della    sua 


poesia 
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'ARTE  sua  che  nascon- 
de tanta  disperazione 
e  tanta  fede,  che  fo 
miele  dì  tanti  fiori  entro  la  sua 
palese  bellezza  e  la  sua  pura  armo- 
nia, quale  sostanza  ebbe  che  ci 
nutrisse  e  ci  nutra? 

Non  sempre,  sia  detto  subito,  i 
poeti  lirici  hanno  sostanza  che  nutre» 
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II  Pascoli  si,  il  LeoparcJi  su 

Un  critico  troppo  frig^ido,  più 
abile  e  sofistico  che  detto,  esclamò 
non  è  molto:  Qual'è  il  mondo  del 
Pascoli  ? 

Devono  avere  un  mondo  i  poe- 
ti o  non  piuttosto  sono  essi  la  luce 
ideale  del  mondo?  la  luceo  l'ombra  ? 

La  poesia  di  Giovanni  Pascoli 
rappresenta,  un'altra  volta  nella 
storia,  il  turbamento  dell'uomo  con- 
sapevole del  Tutto.  Grande  e  ricca 
eredità  di  antichissima  origine. 

II  Pascoli  però  discende  schiet- 
to, quasi  miracolosamente  da  Gia- 
como Leopardi. 

II  canto  di  Giacomo  si  chiude 


con  ispasimo;  incomincia  quello  di 
Giovanni  con  religione. 

Noi    possiamo    ricostruire    il 
trapasso. 

Nella  opacità  antelucana  della 
nostra  nuova  vita  nazionale  sta  la 
montagna  leopardiana,  sconsolata, 
entro  la  quale  il  fuoco  brucia  come 
una  fiaccola  in  una  casa  vuota» 
Assiso  sulla  roccia  sterile  è  Giacomo* 
Egli  guarda  oltre  il  suo  tempo, 
oltre  il  nostro,  oltre  la  nostra  schia- 
vitù nazionale,  oltre  la  nostra  re- 
denzione ;  e  il  suo  sguardo  d'acciaio 
disegna  la  figurazione  disperata 
della  nullità  umana.  Tutto  è  nulla  : 
tutto  è  vano.  Vanità  della  patria, 
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vanità  degli   studi  sociali,   vanità 
del  progresso,  vanità  della  religione. 

II  deserto  è  dinanzi  a  lui  :  egli 
ride  amaramente  per  aver  gridato 
Varrai  qua.  l'armi!  Tutto  è  nulla: 
solamente  la  morte  è  vera! 

Che  raccogliere  di  nutriente 
per  la  nostra  ansia  umana  sopra 
quella  nuda  roccia  ?  su  quel  deserto 
di  lava  ? 

La  montagna  rimane  così  de- 
solata e  per  lungo  tempo  vanno  a 
lei  a  specchiarsi  filosofi  e  poeti, 
fanciulli  arsi  dall'amore  e  dalla 
noia.  Vagano  fra  quelle  sterili  roc- 
cie,  e,  nemmeno  con  le  lacrime, 
possono  intenerire  il  suolo,  fecon- 
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dare  la  lava.  Non  un  filo  d'erba: 
solamente  l'eco  disperata  del  poeta» 

Eppure  una  pianta  c'era.  Gli 
cran  passati  accanto:  non  l'avevano 
scorta:  abbagliati  dal  dolore.  II  poe- 
ta prossimo  a  morire  ve  l'aveva 
posta  ed  essa  aveva  attecchito  ed 
aveva  dato  fiori  dopo  la  sua  morte* 

Nessuno  la  vedeva;  ma,  Gio- 
vanni -  pare  un  mito,  una  soave 
leggenda  religiosa,  anche  il  nome 
par  sacro  -  va  tra  le  ceneri  infe- 
conde e  r impietrata  Uva  e,  illumi- 
nato dall'ardore  del  suo  cuore,  scor- 
ge la  pianta,  la  sola  pianta  che 
viva:  é  la  ginestra  -  la  ginestra, 
contenta  dei  deserti.  Egli  ne  sente 
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il  profumo^  profumo  d'incensi*  Gia- 
como morendo  aveva  posto  nel 
seno  della  terra  più  arida  un  germe 
di  fede  e  la  ginestra  é  nata  da  lui, 
ed  é  fiore  di  fede* 

Essa  dice  :  Io,  fiore  umile,  vivo 
in  questa  desolazione  e  son  pago* 
Aspetto  il  mio  giorno,  aspetto  che 
su  me  si  stenda  l'avaro  lembo  di 
lava;  ma  non  mi  lagno  e  non 
m'illudo;  mi  rassegno  e  non  fo  come 
l'uomo  che  pargoleggiando  vaneg- 
gia di  essere  immortale*  Io  no:  ho 
la  coscienza  della  mia  fralezza  e 

ai  set've  odorate 
queste  campagne  dispogliate  adorno. 
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Profumo  così  eletto  esprime  il 
fiore,  e  Giovanni  lo  intende,  ne  e 
avvolto,  é  consolato,  e  il  suo  canto 
comincia  quasi  fosse  l'eco  dall'altra 
tomba  del  suo  maggior  fratello 
Giacomo* 

E,  come  un  sacerdote,  spiega 
i  misteri  della  sua  divinità,  esclama  5 

-  E  vero:  la  nostra  vita  é 
una  via  oscura,  solitaria,  tutta  ro- 
vina, tutta  cenere  infeconda,  avanti 
cui  guizza  la  fiamma  della  morte, 
su  cui  splendono  le  stelle  dell'infi- 
nito* Il  solo  progresso  umano  pos- 
sibile sta  nel  procedere  della  cono- 
scenza del  nostro  destino*  E'  l'or- 
rore avanti  la  natura  la  quale  vi 
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minaccia  continuamente,  e  cieca- 
mente vi  affligge  e  stermina,  che 
dev^essere  base,  radice,  della  giusti- 
zia e  della  pietà.  E  questo  orrore 
bisogna  che  non  Io  vinciate  dando 
retta  ad  ingannevoli  promesse;  voi 
Io  dovete  provare  intero  e  assoluto. 
Progredire  la  società  umana  non 
può  che  verso  la  verità  e  la  verità 
e  questa:  la  morte.  Avanti  dunque 
verso  la  morte. 

Dovete  acquistare  la  coscienza 

della  vostra  piccolezza,  della  vostra 
solitudine,  del  vostro  essere  fortuito 
ed  effimero.  Perchè  da  cotesta  co- 
scienza verrà  in  voi  Io  appaciamento 
degli  odi  e  delle  ire  fraterne. 
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Da  codesta  coscienza  verrà 
insomma  la  bontà,  come  dal  deserto 
di  lava  e  di  cenere  spunta  l'odorato 
fiore  ! 

Uomini f  pace!  c^(etU  prona.  terréL 
troppo  è  il  mistero  :  e  solo  chi  procACcié. 
d'alter  fratelli  in  suo  timor,  non  erra* 
^Qce,  fratelli!  e  fate  che  le  braccia 
ch'ora  o  poi  tenderete  ai  più  micini 
non  sappiano  la  lotta  e  la  minaccia. 

Ed  ecco  il  f  anciullino  che  guar- 
da tutto  come  la  prima  volta: 

E  buoni  "heda  'voi  dormir  nei  lini 
placidi  e  bianchi t  quando  non  intesa, 
quando  non  'hista  sopra  "boi  si  chini 
la  Morte  con  la   sua  lampada  accesa» 
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Sogno  mirabile  e  consolatorct 
accordo  perfetto  nella  sua  musica 
idealet  che  an^i^  come  nella  musica^ 
ha  il  senso  dell'inafferrabile,  dell'ir- 
raggiungibile, dell'oltre  le  nostre 
possibilità;  ma  che  ha  tanto  pro- 
fumo di  elevazione. 

Accordo  perfetto  che  anima 
d'azzurro  e  di  verde  tutta  l'opera 
del  poeta  nella  quale  i  termini 
estremi  dt  ogni  anelito  s'incontrano 
e  congiungono.  II  mistero  dell'infi- 
nito e  il  mistero  del  cuore  umano: 
sono  una  cosa  e  due  parole» 

Accordo  perfetto  che  concede 
così  grande  spazio  e  così  grandi  ali 
a    un   poeta    da    poter   cercare    in 
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tutto  l'universo  le  pietre  rare  e  pre- 
dilette a  comporre  il  tempio  della 
sua  poesia  e  della  nostra  consola- 
zione» 

Accordo  perfetto  che  il  poeta 
non  ha  trovato  sullo  strumento 
della  sua  ragione;  ma  sull'organo 
della  sua  sensibilità*  Poesia  più  na- 
turale di  rado  e  sgorgata  dal  cuore 
dell'uomo» 

La  presenza  della  morte  fra 
tutte  le  cose,  l'ombra  di  tutte  le 
cose  é  apparsa  a  lui  nell'esaltazione! 
Il  fruscio  truce  del  passo  fatale  della 
sempre  presente  passa  così  accosto 
alla  sua  anima  nuda  che  la  nostra 
mente  vedendo  e  sentendo  il  brivido 
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d'i  ìisìf  sì  chiude  come  la  sensitiva 
e  il  cuore  ha  paura* 

Ecco  il  galoppo  di  Lei  che 
giunge . . .  Udite  ! 

Si  sente  un  galoppo  Ioni  Ano 
(è  U  * ,  •  *  ?  ) 

che  'biene,  che  corre  nel  pUno 
con  tremula,  rapidità* 

Il  fanciullo  non  ha  coraggio 
ancora  di  intendere  che  e  Lei  e 
guarda   pauroso  intorno. 

Un  piano  deserto,  infinito; 
tutto  ampio,  tutt' arido,  eguale: 
qualche  ombra  d'uccello  smarrito, 
che  sci'vola  simile  a  strale: 


non  altro.  Essi  fuggono  "bla 
da  qualche  remoto  sfacelo: 
ma  quale,  ma  do've  egli  sia, 
non  sa  né  la  terra  né  il  cielo. 
Si  sente  un  galoppo  lontano 
più  forte, 

che  'hiene,  che  corre  nel  piano  : 
la  Morte!  la   Morte!   la   Morte! 

Terrore  :  e  vero  ?  !  Terrore 
che  però  non  e  fine  a  se  stesso. 

Non  sentite  voi  nel  fondo  la 
necessità  di  attaccarvi  tremando  al 
vostro  fratello;  anche  al  vostro  ne- 
mico ? 

La  vanità  della  vita  dunque, 
in  cospetto  della  morte,  non  e  più 
vanità* 
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Ma  la  dea»  così  sentita  nel  suo 
galoppatet  non  è  tanto  paurosa 
quanto  l'ombra  di  lei  sulle  cose; 
l'ombra  di  lei  nel  cuore  è  peggio! 
e  nei  sensi?  •  •  *  •  Un'ala  azzurra 
penetra  nel   verde  ♦  ♦  ♦  ♦ 

Che  inquietudine,  che  spasimo 
senza  sfogo  trovare  quell'ombra  in 
ogni  ricerca* 

Talora  l'occhio  si  distrae  preso 
da  una  forma  più  nitida,  più  sere- 
nai il  poeta  sosta:  il  fanciullo  si 
diletta  ;  ma  subito  dalla  sua  stessa 
maraviglia  infantile  richiamata^ 
ecco  di  nuovo  l'ombra,  il  cerchio 
grande   che  serra  il  cuore. 

L'opera  sua  rimane  per  via  di 


Questo  spasimo,  in  tal  modo,  inde- 
finita e  indefinibile,  come  il  suo 
accordo  perfetto:  irraggiungibile! 

La  peregrinazione  eloquente 
del  fanciullo  e  del  saggio  ha  un'eco 
senza  fine! 

Pare  a  vohe  un  dialogo  soave 
sulle  rovine  di  un  mondo:  e  pare 
che  tutto  d'intorno  si  cheti  ad 
ascoltare*  Le  parole  sommesse  sono 
le  più  gigantesche;  le  pause  sono 
amplessi  con  l'eternità;  i  gridi  urla 
disperate  che  il  silenzio  dispiega 
come  veli  di  costellazioni  ;  le  parole 
piane  invocazioni,  con  un  turba- 
mento infinito  e  pur  dolce:  scorci 
che  aprono  abissi:  trapassi  inattesi 
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freschi  come  i  venti  dell'alba»  Pre- 
ghiere sul  mondo! 

Ma,  nella  preghiera,  ecco  la 
parola   suprema:  Pietà! 

Ecco  la  parola  creatrice»  Ecco 
colei  che  agli  uomini  implumi  fa 
un  nido  di  umili  cose. 

Pietà  che  unisce,  come  per  un 
nuovo  palpito  civile,  tutta  l'uma- 
nità; che  accoglie  l'impeto  delle 
Batterie  Siciliane  e  reca  la  triste 
rassegnazione  nel  Carcere  di  Gine- 
vra. 

Pietà  che  concede  al  fanciul- 
lino  le  sue  infinite  interrogazioni  e 
al  filosofo  le  risposte  atterrite. 

Pietà   che    illumina    tutto    il 
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mondo  classico  di  un'altra  luce: 
che  trasfigura  gli  eroi» 

Oh!  non  li  rimpiccolisce:  dà 
loro  l'ombra  dove  spiccano  meglio  ! 

Pietà  italiana  che  per  virtù 
d'amore,  come  in  un  amplesso  uni- 
co, riaccosta  le  età  e  i  costumi,  per 
cui  l'anima  umana  rimane  immu- 
tabile! 

Divinità  non  di  forme  ma  di 
sostanza,  che  ci  ricorda  la  grande 
vittoria  ottenuta  sulla  vanità,  dagli 
umili  schietti  pittori  della  prima 
Rinascita  quando  dinanzi  al  po- 
polo raccolto  ed  attonito  scoprivano 
le  vergini  sacre  da  loro  dipinte  e 
che   non   erano   Regine  del   cielo, 


ma,   simili    alle   donne  del  popolo 
nei  lineamenti  e  nella  g:ra2ia,  figlie 
della  g:rande  rivoluzione  Francesca- 
na, avevano   negali   occhi   impresso 
il  cuore  della  madre  e  dicevano  di 
saper  piangere  con  coloro  che  pian- 
gono davvero  ;  così  che  la  bellezza 
sacra  appariva  più   lumi- 
nosa,  tremante    com'era 
sulle    voragini 
della  dispera- 
z  i  o  n  e  1 


N  tal  modo  ogni  richia- 
mo che  dal  Parte  di 
questo  nostro  poeta  ci 
viene,  ridesta  in  noi  segrete  aspi- 
razioni di  bontà  che  sono  in  fondo 
all'animo  di  ognuno:  anche  dei 
suoi  oppositori» 

Questa  poesia  darà  suo  gran 
frutto  nella  vita  italiana* 
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Non  sarà  legge  assoluta  poi 
che  l'assoluto  è  utile  ai  popoli  quan- 
to la  forca:  non  più. 

Sarà  la  grande  ammonitrice 
col  suo  turbamento. 

Ha  ritrovato  coloro  che  erano 
sperduti  e  li  ha  elevati  con  la  pietà 
del  genio  a  segni  di  bellezza  : 
un'espressione  di  vita  georgica  è 
assunta  per  mezzo  di  lui  ad  imma- 
gine di  eroica  behade. 

Ha  compiuto  la  grande  giusti- 
zia e  se  le  parole  del  suo  canto  non 
arriveranno  all'intelligenza  di  tutti, 
l'eco  di  loro  che  e  semplice  e  pura, 
come    accade    di    ogni    preghiera, 
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sarà  presto  chiara  e  distinta  da 
ognuno. 

Ha  accompagnato  alla  prima 
grande  vittoriosa  prova  la  giovi- 
nezza d' Italia  la  quale,  immagine 
anche  della  sua  poesia,  può  dirsi 
come  lei  assunta  alla  luce,  dal 
dolore  e  dalla  prostrazione. 

Dunque  egli  e  sacro  alla  nostra 
aurora* 

Sul  poggio  arido  che  egli  di 
buon  mattino  arò  e  seminò,  la  sua 
figura  scompare  nel  sole  nascente 
e  rimane  agli  occhi  nostri  impressa 
nella  luce. 
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Sia  diletto  alla  nuova  Ita- 
lia possente  ed  onesta  il  poeta 
che  e  sacro  alla  sua  buona  giovi- 
nczz&* 

Egli  ha  dato  l'avvio  alla  no- 
stra coscienza  rinata* 

La  sua  vocazione  d'amore  è 
la  regola  della  nostra  vita  novella. 

Egli  e  sacro  alla  nostra  stirpe 
la  quale  ha  un  destino  di  giustizia 
contro  la  brutalità  che  e  schiava 
del  buio  -  egli  che  non  seppe  schia- 
vitù che  non  fosse  di  bene* 

Nessuno  si  porrà  all'opera  più 
modesta  senza  sentirla  ingigantire 
dal  ritmo  della  sua  fatica. 
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Il  dolore  e  il  travaglio  non 
saranno  mai  cullati  da  migliore 
eco  di  canto. 

I  suoi  motti  armoniosi  saranno 
nel  vangelo  dei  nostri  emigranti: 
e  le  vele  li  ripeteranno. 

E  non  si  porranno  cipressi  od 
ulivi  senza  il  suo  nome  augurale. 

E  non  si  prenderanno  l'armi 
senza  la  sua  giustizia  che  e' insegnò 
fin  dove  è  buono  approdare  con  la 
nostra  forza  d'arcangelo. 

E  ogni  volta  che  rispunteranno 
i  fiori  sugli  aridi  cespi  della  gine- 
stra a  lui  cara,  -  ricordando  come 
al  loro  primo  apparire  egli  passasse 
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pcf  sempre  oltre  il  silenzio,  faremo 
le  belle  fiorite  del  fiore  suo  mistico 
e  sacro,  e  un  poeta  sempre  più  de- 
gno presiederà  cantando  alla  festa 
che  rimarrà  di  rito,  nella  religione 
della  Patria  \    J'     J'     J-     J'     J^ 
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